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Aici este lista iubitilor pe care i-am avut. in ordine
cronologica.

1.
. Finn (dar asta e doar ce credea lumea.)

. Hutch (dar as prefera sa uit cu totul de el.)
. Gideon (dar a fost doar de la distantd.)

. Ben (dar el nu a stiut.)

. Tommy (dar a fost imposibil.)

. Chase (dar a fost doar in mintea lui.)

. Sky (dar el avea pe altcineva.)

. Michael (dar eu chiar n-am vrut.)

10.
. Shiv (dar a fost doar un sarut.)
12.
13.

ONONULMBAWN

14.
15.

Adam (dar el nu se poate lua in considerare.)

Angelo (dar a fost doar o intalnire.)

Billy (dar nu a mai sunat.)

Jackson (da, OK, el a fost iubitul meu. Fara alte
intrebari pe tema asta.)

Noel (dar a fost doar un zvon.)

Cabbie (dar nu m-am decis inca.)



Inainte ca oricine citeste asta si md considere o
tarfd — sau sd-si imagineze pur si simplu cd sunt incre-
dibil de populard — ldsati-md sa precizez cd aceastd lista
include absolut toti bdietii cu care am avut vreodatd o
legdturd, oricat de mica si de orice natura.

Pe listd sunt bdieti pe care nu i-am sdrutat niciodatd.

Pe listd sunt bdieti cu care nici mdcar nu am vorbit.

Doctorita Z mi-a spus sa nu las pe nimeni pe din-
afard. Nici mdcar cand mi se pare cd nu e important.

De fapt, mai ales cand mi se pare neimportant.

Doctorita Z e psihologa mea, iar ea spune cd, pen-
tru ca lista sd-si atingd scopul, iubitii nu trebuie s fie
oficiali. Oficial, neoficial — ea spune ca nu conteazd,
cat timp imi aduc aminte de bdiat si ceva din ce s-a
intamplat.'

1 Cred ca Doctorita Z greseste aici. Sa fie oficial chiar conteaza, pentru cd

a avea un iubit in mod oficial schimbad totul: cum te trateaza oamenii la
scoald, cum te simti cand iti sund telefonul, ce fel de guma mesteci (cu
mentd dacad ai un iubit, pentru ca l-ai putea sdruta in orice moment; daca
nu, cea de facut baloane). $i asta ma conduce la urmatoarea problema:
Cum iti dai seama cand e oficial? Trebuie sa spui ,iubit” de fatd cu tipul si
el sa nu tresara? Sau trebuie s-o spund el — de exemplu: ,Ea e iubita mea,
Ruby“? Trebuie sd-ti cunoascd padrintii? Sau sd te tind de mand in public?
Meghan spune cd la patru saptdamani dupd primul sarut e oficial — dar
daca sunteti despartiti intr-una din sdptdmani? Asta i s-a intamplat prie-
tenei mele Cricket cand iesea cu Tommy Parrish.



E. Lockhart

Lista a fost o temad pe care mi-a dat-o pentru pro-
pria-mi sdndtate mintald. Ea mi-a spus sd-mi notez toti
iubitii, oarecum-iubitii, aproape-iubitii, zvonit-iubitii
si as-fi-dorit-sd-fie-iubitii pe care i-am avut vreodatd. In
plus, mi-a recomandat sa ma apuc de tricotat.’

Incd mai am niste dubii legate de doctorita Z, chiar
dacd ma duc la ea de aproape patru luni. Vreau sd spun,
dacd as cunoaste pe cineva de cingpe ani care sta toata
ziua si tricoteaza pulovere, cu sigurantd as crede ca are
niste probleme de sandtate mintala.

Stiu cd e ciudat sd ai un psiholog la cincisprezece
ani. PAna cand n-am avut unul eu insami, am crezut ca
psihologii erau doar pentru lunatici, devastati sau nevro-
tici. Lunatici: candidati pentru ospiciu, oameni care isi
smulg parul din cap si inteapa caii in ochi si chestii de
genul dsta. Devastatii: oameni care primesc ajutor pentru
ca li s-a intamplat ceva foarte grav, de exemplu, au facut
cancer sau au fost abuzati. $i nevroticii: barbati de varsta
mijlocie care se gandesc tot timpul la moarte si nu le pot
spune propriilor mame sd nu se mai bage in vietile lor.

De fapt, multi dintre pdrintii prietenilor mei sunt
nevrotici, dar singura persoana de varsta mea despre care
stiu cd merge la un psiholog (si care recunoaste asta) e

Speram sd ni se dea un set de instructiuni la ora de educatie sexuald, dar
ora de educatie sexuald — cand in sfarsit am ajuns si la ea — era numai
despre biologie si masuri contraceptive si nu avea nicio legdtura cu ce se
intdmpld concret intre oameni. De exemplu, cum sa-ti dai seama ce in-
seamnd atunci cand cineva uitd sa te sune, dupa ce-ti spune cd o va face,
sau ce sd faci atunci cand cineva iti pipdie sanii in sala de cinema.

Cred cd despre asta ar trebui sa existe un curs.

Ok, nu a spus tricotat. A spus ,ceva creativ”, un fel de hobby in care sa
creez chestii cu mana mea. Dar tricotatul e genul de indeletnicire la care
s-a referit.

fiction connection



Lista iubitilor mei

Meghan Flack." A mers la un astfel de tip de cand avea
doisprezece ani, dar ea preferd sa-i spuna ,consilier—
de parca n-ar fi un psihanalist freudian caruia mama ei
ii plateste 200 de dolari pe ord, ci vreo studentd care-i
supravegheazd cabana in tabdra de vara si cu care se mai
distreazd uneori.

Meghan se duce la psiholog pentru cd i-a murit tatal,
lucru care, dupd pdrerea mea, o claseazd printre devastati.
Psihologul ei o pune sd se intindd pe o canapea si sa vor-
beasca despre visele ei. Apoi le interpreteazd, spunand
cd toate visele sunt de fapt despre sex — ceea ce vrea sa
insemne ca toate sunt despre tatdl ei mort. Oribil.

Cat despre mine, nu ma incadrez in niciuna dintre
propriile-mi categorii. Nu sunt lunaticd, nici macar ne-
vroticd. Am inceput sd md duc la doctorita Z pentru cd
aveam atacuri de panicd — niste crize in care-mi batea
inima foarte repede, de parcd n-as fi avut destul aer. Au
fost doar cinci — doctorita Z spune ca nu sunt destule
ca sa vorbim de o tulburare psihicd, dar toate cinci s-au
petrecut In decursul a zece zile, aceleasi zece zile in care:

e mi-am pierdut iubitul (bdiatul nr. 13)

e mi-am pierdut cea mai bunad prietena

L' Meghan nu a fost niciodat3 cu adevirat prietena mea, dar locuieste la

doud strazi de mine, iar cand si-a luat carnetul, in decembrie, a inceput
sa mad ducd la scoald in fiecare dimineatd. De fapt, ea nu prea e prietend
cu nimeni in afard de iubitul ei, Bick. El e intr-a doispea. Sincer, Meghan
e genul de fata pe care restul fetelor nu o plac. Cand Josh Ballard i-a tras
sortul in jos la ora de sport din clasa a opta (imatur, stiu, dar e un exem-
plu), ea purta niste bikini roz si a facut, socatd, vreo trei piruete, etalan-
du-i, nainte sd-si ridice la loc pantalonii scurti. lar cand am fost in excursie
la festivalul Shakespeare din Ashland, ea si Bick s-au dus impreund in toa-
leta autogadrii si au iesit peste doudzeci de minute, incinsi si transpirati. in
plus, are sex appeal, chiar daca poarta mai tot timpul o cdmasa veche in
carouri, chestie care e foarte enervanta.
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¢ mi-am pierdut toti ceilalti prieteni

e am aflat detalii scarboase despre aventurile sexuale

ale fostului meu prieten

e am facut ceva socant de avansat cu baiatul nr. 15

e am facut ceva dubios cu bdiatul nr. 10

e m-am certat cu bdiatul nr. 14

e am bdut prima mea bere

* m-a prins maica-mea

e am pierdut un meci de lacrosse

e am picat un test la mate

e i-am ranit sentimentele lui Meghan

e am devenit o paria

¢ si am devenit o curva renumita.

Destul cat sd capeti atacuri de panicd, nu?"

Eram atat de coplesita de oroarea acelui colaps?, incat
a trebuit sa nu ma duc intr-o zi la ore, ca sa citesc romane
politiste, sd plang si sd mananc jeleuri cu menta.

La inceput, nu aveam de gand sd le spun padrinti-
lor. Am tendinta de-a Incerca sd-i fac fericiti, sd iau note
bune, sa ma intorc acasa inainte de ora stabilita de ei
si sd nu md plang public de problemele mele — pentru
cd, atunci cand le dau detalii despre ce mi se intampla,
se poarta de parca ar avea loc un cutremur. Nu suportd
s mi stie nefericitd. Incearcd imediat si repare situatia;
daca ar putea, ar repara tot ce exista pe lume, doar pentru
a ma face sd md simt mai bine — chiar si cand nu e deloc

1 in caz ci nu stiati, atacurile de panica sunt episoade in care o persoana

simte o anxietate coplesitoare: crede ca nu poate respira, ritmul cardiac i
se accelereaza, ceva de genul dsta. Daca cineva le are tot timpul, probabil
cd e vorba de o tulburare psihica.

Unul dintre cuvintele mele preferate din toate timpurile. Colaps: o prabu-
sire brusca, totala, absurda.

fiction connection



Lista iubitilor mei

treaba lor. E unul dintre multele neajunsuri, atunci cand
esti copil singur la pdrinti.

Asa cd nu suflam o vorba despre recentele orori din
viata mea. Intr-o seard insd, ne asezaserdm cu totii s3
ludm cina, iar mama se lansase intr-una din tiradele ei
despre alegerea primarului sau vanzarea de vechituri sau
altd chestie plictisitoare pe care era fixatd atunci — cand,
brusc, m-a luat ameteala si inima a Inceput sd-mi batd cu
putere in piept. A trebuit sd-mi pun capul pe genunchi,
fiindcd simteam cd eram gata sd lesin.

— Ti-e rau? a intrebat tata.

— Nu stiu.

— O sd vomiti? Daca iti vine sd vomiti, lasd-md sd te
duc pand la baie.

Urdsc cum spune ,vomiti“. De ce nu poate sd spuna
,,T';i e greatd?” sau ,Te doare burta?”. Orice, dar nu vomd,
vomad, voma.

— Nu, mersi, am rdspuns eu.

— Atunci esti depresiva? a vrut el sa stie. Stii care sunt
simptomele?

— Tata, te rog.

— Universul iti pare sumbru si fdrd rost? a intrebat tata.
Te gandesti la sinucidere?

— Lasda-ma in pace!

— E important sa intrebi astfel de lucruri. Ce zici de
asta: iti vine sd dormi mult? Weekendul trecut a dormit
pana la pranz, Elaine.

— Lesini? I-a intrerupt mama. Cred cad lesind.

— Lesinul e un simptom al depresiei? Pot sd caut pe net.

— Ai mancat cum trebuie? a spus mama, de parcd i s-ar
fi aprins un beculet in creier. Esti ingrijoratd de greu-
tatea ta?

11
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— Nu stiu, am spus eu. Nu.

— T;i numeri caloriile tot timpul si ti se pare cd ai sol-
durile groase? Pentru cd te-am vazut cum beai ieri o Cola
Zero. Tu nu bei niciodata Cola Zero.

— Era singurul lucru ramas in automat.

Simteam cd nu pot sa respir. Parca aveam pe piept un
jucdtor de rugby care nu se mai oprea din topdit."

— Problemele de alimentatie sunt foarte raspandite la
varsta ta.

— Nu e asta. Imi bate inima foarte repede.

Incd stiteam cu capul pe genunchi, sub mas.

— Noud ne poti spune, a zis mama, bagandu-si capul
sub masd ca sd-mi poatd vedea fata. Noi te sprijinim. Nu
trebuie sa fii slabd si frumoasa.

— Ce voiai sd zici de inima ta? a intrebat tata, ba-
gandu-si si el capul sub masa.

— Greutatea e o problemad cu care se confrunta feminis-
mul, a spus mama.

— N-are cum sa fie legat de inima ei, a spus tata. Are
doar cincisprezece ani.

— Tdceti amandoi! am tipat eu.

— Nu-mi spune mie sd tac! a tipat mama la mine.

— Nu ma ascultati!

— Nu spui nimic!

Avea dreptate. Asa ca i-am spus ce se intampla.
Mama s-a ridicat si a lovit cu mainile in masa.

— Stiu. Are acelasi lucru ca Greg. Atacuri de panica.

— Greg nu iese niciodata din casa, a spus tata, aple-
cat sub masa ca sa culeaga niste firimituri care cazusera
pe-acolo.

1 fh. Odati ce incepi si mergi la un psiholog, tot ce spui suni obscen.

12
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— Greg are o tulburare psihica. Nu iese din casa pentru
cd are un atac de panicad de fiecare datd cand incearca s-o
faca.

— Eu nu sunt ca Greg! am spus eu, ridicindu-mi incet
capul si incercand sa trag aer adanc in piept.

Greg e un prieten de-al tatdlui meu care adminis-
treazd, din apartamentul sdu, un site de gradindrit. Nu
iese micdieri. Daca vrei sa-1 intdlnesti, trebuie sa te duci
la el acasd, cu niste mancare la pachet. Peste tot sunt
numai teancuri de cdrti si are vreo patru computere si o
mie de plante care blocheazad toate ferestrele. Pare un tip
in reguld, dar cu sigurantd e nebun.

— Greg a inceput ca tine, Roo, a spus mama, ridi-
candu-se si luandu-si farfuria cu ea panad la telefon. Tre-
buie sa vorbesti cu cineva despre asta.

Nu avea niciun rost s-o contrazic. Cand se porneste,
femeia asta e ca o furtund. A facut-o pe mama lui Me-
ghan, Sally Flack, care e doctoritd si sta pe strada noastra,
sd vind imediat la noi ca sa-mi verifice batdile inimii si
respiratia. Doamna doctor Flack era la masd. Dar a venit,
oricum. Maicd-mea are o personalitate foarte puternicad.

Mama lui Meghan m-a examinat in baie si a spus
cd sunt 1n reguld’, apoi mama si-a petrecut doua ore la
telefon, descriindu-mi simptomele absolut tuturor cunos-
cutilor nostri si ficandu-i pe toti prietenii ei nevrotici sa-i
recomande niste psihologi.

Doctorita Z a fost recomandatd de prietena mamei
mele, Juana. Cred cd pdrintii mei au ales-o pe ea pentru

Slavda Domnului cd m-a ldsat sd-mi tin sutienul pe mine; nici nu conce-
peam ca tocmai mama fetei care ma duce la liceu cu magina sa-mi vada
sanii.

13
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cd a fost cea mai ieftind optiune. Doctorita Z lucreaza
dupd un sistem flexibil, adicd tariful e stabilit in functie
de cat isi permit oamenii. Initial am avut mari indoieli,
fiind vorba de cineva recomandat de Juana, care e o
autoare cubano-americand de piese de teatru, cu trei-
sprezece caini si patru fosti soti. Mie imi pare o femeie
nebund, dar mama spune cd e o artistd. Mama spune ca
Juanei nu ii pasa de ce crede lumea, si ca asta o face o
persoana stabila.

Treisprezece caini sunt prea multi ca tipa sd stea bine
cu capul, parerea mea. Limita e cam pe la cinci. La mai
mult de cinci caini 1ti pierzi dreptul de a te numi un om
rational.

Chiar dacd e vorba de cadini mici.

Mama m-a dus cu masina la cabinetul doctoritei Z joi
dupd-amiaza. Am ajuns mai devreme si m-a ldsat sa con-
duc prin parcare, dat fiind cd tocmai imi luasem permisul
provizoriu. Dar asta nu a fost o idee prea bund, exact
inainte de a intra la primul psiholog din viata ta si cand
intreaga ta existentd se duce de rapd si nici macar nu poti
vorbi despre asta cu cea mai buna prietend, pentru cd ea
reprezinta jumatate din problema.

De ce? Fiindcd maica-ta o sa te innebuneasca. Si o sa
innebunesti atat de rdu, incat psihologul o sa te trimita,
din prima secundad, la ospiciu.

Ne miscam prin parcare doar cu vreo opt kilometri
pe ord, dar mama tot respira sacadat, de parca s-ar fi uitat
la un film de groaza.

— Rool! Tipu’ dla vrea sd iasal!
— Aha.

— 11 vezi? Acolo, di cu spatele.
— Da.

fiction connection
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— Atunci opreste!

Am oprit.

— Nu apadsa asa tare pe frand, Roo!

— N-am apasat.

— Ba da. M-ai zgaltait in scaun. Dar e in reguld, inveti.
Te antrenezi.

Apoi, cand am demarat din nou, a tipat ca din gurd
de sarpe:

— Oh! Fii atentd! E o veveritd acolo!

— M43 intreb de la cine mi-am mostenit anxietatea, am
zZis eu.

— Ce, vrei sd spui cd de la mine?

Mama a ras.

— Nu e de la mine. Taicd-tdu e mult mai anxios ca
mine. Ai vazut si tu, a crezut ca vrei sa te sinucizi. Fii
atentd la curba aia, n-o lua prea strans.

Cabinetul doctoritei Z e intr-un bloc de langd un
mall. Clddirea e plind de ortodonti, dermatologi si tot
felul de specialisti de care nici mdacar n-am auzit, dar
cand intri in cabinetul ei, vezi agdtate pe pereti numai
picturi cu tematici africane, iar pe jos o mocheta bej,
acoperitd in buni parte de un covor rosu-inchis. In plus,
doctorita Z purta un poncho. Nu glumesc, avea pe ea o
chestie mare si crosetatd, cu petice colorate, o fusta lunga
si niste sandale cu talpa plata si barete groase, de piele.
Asta e Seattle-ul. Psihologi care poartd sandale maronii
cu talpa medicinald. Tipa era afro-americand, lucru care
m-a surprins. N-ar fi trebuit sa ma surprindd, dar toti din
familia mea sunt albi, pana la cea mai indepdrtatd ramura
a arborelui genealogic, si banuiesc ca pur si simplu mi-i
imaginez pe oameni albi, dacd nu sunt avertizata ca ar fi
altfel. Doctorita Z purta niste ochelari cu rame rosii, care

15
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erau prea mari pentru fata ei, si iti dddea impresia cd ia
foarte 1n serios faptul cd poartd un poncho.

— Buna, sunt Elaine Oliver, am vorbit la telefon bla bla
Juana bla bla bla, a spus mama.

— Da, imi pare bine de cunostintd, si bund si tie, Ruby,
bla bla bla, a spus si doctorita Z, apoi mama a plecat cu ma-
sina la mallul de aldturi si m-a ldsat singurd cu psihologa.

Doctorita Z m-a invitat sd iau loc si m-a intrebat des-
pre atacurile de panica.
[-am spus ca am o saptamana proasta.

— In ce fel ai o sdptdmand proastid? a spus ea, bigand
in gurd o guma Nicorette.

— E doar o anxietate de adolescenti. Nu sunt zdrunci-
natd sau chestii de genul dsta.

— Anxietate legata de ce?

— M-am despartit de prietenul meu.

— Ah.

— Nu vreau sa vorbesc despre asta.

— OK.

— Abia v-am cunoscut.

— In reguld. Despre ce ai vrea si vorbim?

— Nu stiu, am spus eu. Despre nimic. Sunt bine.

Ea n-a spus nimic.

Pe mdsuta de cafea era o cutie cu servetele care mi
s-a parut foarte enervantd. Parca tipa s-ar fi asteptat sa
izbucnesc in plans in orice moment.

— Nu aveti de gand sd ma intrebati despre ce visez
noaptea? am intrebat-o peste cateva clipe. Asta fac psi-
hologii, nu-i asa?

Doctorita Z a ras.

— Sigur, pot sa fac asta. Ai avut recent niste vise

interesante?

fiction connection
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— Nu.
— In reguld atunci.

O vreme, am stat amandoud fdrd sa mai spunem
nimic.

— Povesteste-mi ceva despre familia ta.

Asta a fost usor. Am deja un discurs pregdtit despre
familia mea. Incep si-1 recit de fiecare datd cand mi
intreabd cineva, fiindcd pdrintii mei nu sunt ca majo-
ritatea celor de la Tate Prep, scoala la care am mers de
la grddinitd Incoace. Tate e pentru copiii bogati, in prin-
cipal. Pusti cdrora pdrintii le iau BMW cand implinesc
saisprezece ani. Tatii sunt chirurgi plasticieni, avocati,
sefi de lanturi de magazine si de companii importante.
Sau lucreaza pentru Microsoft. Mamele sunt si ele avo-
cate sau fac munca voluntard, si au coafuri perfecte. Toti
locuiesc in case mari, cu priveliste meseriasd, terasa si
jacuzzi (lumea din Seattle adora sd aibd jacuzzi), si merg
in vacante prin Europa.

Ai mei par niste nebuni, prin comparatie. Md trimit
la Tate cu o bursd, fiindcd pentru ei ,educatia inseamna
totul”. Locuim intr-o casd plutitoare, chestie pe care Kim,
Cricket si Nora o considera distractiva, dar care e de fapt
ingrozitoare, pentru cd nu am niciun fel de intimitate
(absolut deloc, fiindcd e o casd foarte micd si cu putini
pereti despdrtitori, iar caind vreau sd fiu singurd trebuie sa
ma duc in dormitorul meu minuscul si sd inchid usa, si
chiar si asa mama poate sa-mi auda fiecare cuvant atunci
cand vorbesc la telefon) si pentru ca zona din Seattle
unde sunt casele plutitoare este in partea opusd fatd de
orice loc unde mi-as putea dori sda merg, iar autobuzele
circuld doar din ord in ord. Cealaltd problema cu casa
plutitoare sunt albinele. Tata conduce, din biroul lui
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de-acasd, o publicatie obscura de grddindrit, care con-
tine si un catalog de seminte: Idei pentru iubitorii de flori
rare. Casa noastra e inconjuratd de o terasd, iar pe fiecare
centimetru patrat al ei sunt specii neobisnuite de bujori,
trandafiri in miniaturd, crini si orice alta specie iti poate
trece prin minte. Daca infloreste si o poti planta intr-o
gdleatd cu pamant, pe coasta Pacificului, noi o avem.
Ceea ce Inseamna si cd la noi, tot timpul verii, e plin
de bondari care bazaie prin fata usii de la intrare si care,
cum prind ocazia, se strecoard induntru prin plasele de
la geamuri.

Mama nu vrea sd monteze un aparat contra insec-
telor. Spune ca trebuie sad trdim in armonie cu ele. Si,
intr-adevdr, niciunul dintre noi nu a fost vreodata inte-
pat. Mama lucreaza ca actor de monologuri (si redactor
cu jumatate de norma, de acasa, pentru a plati facturile),
prin urmare face niste lungi discursuri despre ea, despre
viata si opiniile sale in privinta politicilor publice si a
aparatelor anti-insecte. Cum urcd pe scend, devine iste-
ricd, tipd in microfon si scoate tot felul de sunete.

Nu mai are voie sd vorbeascd despre mine in spec-
tacolele ei. Asta de cand Prima menstruatie a lui Ruby
devenise o parte importantd a unui monolog numit
Elaine Oliver: Simte zgomotul! Am aflat cd propriile-mi
fluide corporale erau subiectul ei preferat de deschidere
abia cand Kim, Nora si cu mine am fost, impreund, in
public (aveam doisprezece ani). Am murit acolo, pe loc:
mi s-a oprit respiratia, m-am albastrit si am intrat in rigor
mortis, la mijlocul randului al doilea din Empty Space
Theater.

Tata a bagat-o intr-o sedintd, iar ea a promis sd nu
ma mai pomeneascad niciodatd pe scena.
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Lista iubitilor mei

Am recitat discursul asta de un milion de ori. E o
bund modalitate de a intretine o conversatie, de a pre-
gati o prietenad, ca sd stie ca nu va gdsi niciun BMW sau
televizor cu ecran plat cand vine in vizitd. In cabinetul
psihologei a sunat insd cu totul altfel. Cat am vorbit,
doctorita Z a tinut-o tot intr-un ihim si aha, de parca,
imediat ce se termina programarea mea de cincizeci de
minute, intentiona sd-si noteze niste observatii psiholo-
gice amdnuntite. Lucruri ca: ,Ruby Oliver, obsedata de
menstruatie, abordeaza acest subiect incd de la prima
intalnire”. Sau: ,Ruby Oliver, captivata de bondari.”

Sau:

,Prezintd simptome insemnate de anxietate fiindca
are mai putini bani ca prietenii ei.”

»Are nevoie de ajutorul tatalui pentru a-si face mama
sd n-o mai umileasca.”

,Primul ciclu menstrual, evident un episod
traumatizant.”

»Se gandeste la jacuzzi si intimitate. In concluzie, se
gandeste la sex.”

Brusc, intregul discurs mi-a parut suspect de
revelator.

Am tdcut.

Timp de doudsprezece minute am stat in tdcere, cu
doctorita Z cu tot. Stiu asta pentru cd m-am uitat la ceas.
Mi-am petrecut timpul intrebandu-ma daca i-a facut
cineva acel poncho sau daca si l-a facut ea singurd sau
l-a cumpadrat de la vreun targ. Apoi m-am uitat la jeansii
mei cu talie joasd si la marginile zdrentuite ale cdmadsii
mele de bowling in stilul anilor '50 si m-am intrebat
dacd si ei 1i veneau In minte chestii rautdcioase despre
tinuta mea.
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In cele din urm4, doctorita Z si-a pus picior peste
picior si m-a intrebat de ce cred eu cd mad aflu acolo.

— Pdrintii mei sunt paranoici.

— In ce sens sunt paranoici?

— Sunt ingrijorati cd o sd-mi pierd mintile si o sd devin
anorexici sau depresiva. Isi inchipuie cd terapia o sd mi
abatd de la drumul dsta.

— Tu crezi ca o sa devii anorexica sau depresiva?

— Nu.

Pauza.
— Atunci de ce crezi cd ai avut atacurile acelea de
panica?
— Asa cum v-am mai spus, am avut o saptamana
proasta.

— Si nu vrei sa vorbesti despre asta.

— Incd nu s-a terminat, am spus eu. Cine stie dacd eu
si Jackson ne-am despdrtit pe bune? Pentru cd tocmai
m-a sarutat aseard, sau poate cd eu l-am sdrutat, si se
tot uita la mine si s-a intors la petrecerea asta a mea si
a fost extrem de supdrat din cauza unei chestii care s-a
intamplat.

— Ce?

— O chestie. E prea greu de explicat. Si nu stiu de ce
Cricket si Nora nu mai vorbesc cu mine, dar, dintr-odata,
parca nici nu mai suntem prietene; si m-am certat cu
Noel, si nu stiu de ce vrea Cabbie sa mad scoatd in oras,
si nici de ce am de gand sd ma duc cu el. Banuiesc cd
vrea ceva de la mine. Ah, si mai e inca un tip, Angelo...
probabil cd nu va mai vorbi niciodatd cu mine... dar, cine
stie, poate o va face. Pe scurt, habar n-am ce se intampld
in propria mea viatd. Asa ca n-am cum sd vorbesc despre
asta.
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Lista iubitilor mei

N-aveam de gand sd ma intind dupa cutia aia ener-
vantd cu servetele, indiferent ce s-ar fi intdmplat. Am tras
adanc aer in piept, ca sa nu incep sd plang.

— Poate cd nu-i o saptdamana proastd, am glumit eu.
Poate e o luna proastd. Dar nu pot sa mi-o explic... La un
moment dat voi putea, dar acum nu pot.

— Jackson este iubitul tdu? a intrebat doctorita Z.

— A fost, i-am spus eu. Pana acum doua saptamani. S-ar
putea sda ne impdcam.

— Si cine e Cabbie?

— E doar un tip pe care il stiu. Shep Cabot. Ies cu el
maine-seard.

— Si Angelo?

— E doar un alt tip, un oarecare.

— Noel?

— E doar un prieten.

— Sunt o grdmadd de ,doar”, a spus doctorita Z. $i o
gramada de tipi.

Pana sd-mi dau eu seama, m-a facut sa-i promit ca
voi scrie lista iubitilor. A spus cd ne va oferi un subiect
de discutie siptdimana viitoare. In secunda urmitoare,
timpul ne expirase deja.
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